Search

#睡前故事:【惡童】

「言老師,妳為什麼要當老師﹖」王梓城手也沒舉,直接丟出一...

  • Share this:

#睡前故事:【惡童】

「言老師,妳為什麼要當老師﹖」王梓城手也沒舉,直接丟出一個問題。

站在白板前的言葉,歎了一口氣,轉身看向教室後排靠窗的 22 號王梓城。只見他壓著座椅,一如往常讓兩隻椅腳懸空,嘴裡咬著鉛筆,想必筆杆一定又沾了新的口水吧﹖課本就更不用說了,課桌上只有一堆凌亂,以及自製的紙玩具。

「王同學,請先舉手再發言。」言葉沒有直接回應他的問題。四年來,一直被學校安排當他的班主任的她,愈來愈找不到答案。

我為什麼要當老師呢﹖

就像 22 號,最常掛在嘴邊的問題:我為什麼一定要來上學﹖不上學會死嗎﹖

那天,22 號遲到了。他告訴她,昨天買完菜沒有直接回家,因為剛好經過漫畫店,就走進去逛。然後翻到一本漫畫,那個封面他很喜歡,書名叫《惡童》,漫畫家好像叫松木大爺。

言葉忍不住在心裡翻了個白眼。她敢肯定,以 22 號的文盲程度,畫家一定不叫松木大爺。

他覺得他就是惡童。

嗯,你的確是惡童。言葉忍不住在心裡補白。

「那跟你遲到有什麼關係﹖」

「我一直看一直看,我喜歡那個世界。」他搖晃著身體,一貫不正經的姿態。「然後,當我離開那個世界回到家的時候,天已經黑了,媽媽很生氣。」

他不知道,媽媽生氣是因為他太晚回家,還是他沒有及時把蔬菜帶回家。女人心,真的很複雜。

言葉知道不該再問下去,如果無法真的提供幫助,就不要多管閒事,她曾經多管閒事,換來的是教訓。

正義從來不存在,只有「惡童」存在。

「老師,那部漫畫真的很好看,妳看過嗎﹖」

「請回到你的座位。」一錘定音。

「老師,妳根本什麼都不懂。」22 號懶洋洋地轉過身,晃著身子回到後座,他的窗口,他的世界。

風湧進窗戶,最愛冬天了,可以開窗,不像夏天,窗戶一定要緊緊關上,為了讓冷氣無處可逃。風吹亂他額前細碎的髮,黃色運動服忘了洗,不小心縮上手臂的袖口有點髒,跟不小心新添的瘀痕差不多顏色。

這種時候,他忽然想哼歌。

「言老師,22 號很吵!」耳邊傳來此起彼伏的控訴。

關於控訴這種事,習慣就好。他記得一年級時,第一次聽到控訴,好像是他吃完白飯後,把原封不動的咕嚕肉塞進書包時,聽到旁邊的女同學異常刺耳的尖叫。

「老師!他偷飯盒!」

他覺得納悶,明明是他付錢買的午餐,為什麼會變成偷﹖

「我喜歡吃咕嚕肉,但我不想在學校吃。」他解釋,但顯然,這不符合規矩。

在學校吃飯的規矩,由誰決定﹖

他只是想把好吃的東西帶到放學後的公園吃,那樣會更好吃,為什麼不可以﹖

記得第一次握緊拳頭揮出去,是因為同班的胖子冤枉他默書作弊。為求自保,他回家鎮定自若地告訴媽媽他沒有打人,那是他第一次說謊。

從此以後,他的媽媽開始加入投訴陣營,就是那種,你投訴我兒子,我投訴你的投訴。

謊言堆砌的世界,真的很無聊。他也撒了謊,更無聊。

教他功夫的老師說,要學著鬆開拳頭,需要保護別人時才握緊拳頭。

他只想保護他的世界,當別人試圖攻擊他的城,就用拳頭說話。

六年級,眼看就快畢業了,有些私人恩怨,等到畢業就來不及了。那天,胖子約他放學後公園見,他去了,並跟胖子狠狠打了一架,真爽。

他甚至覺得,胖子終於有資格當他的朋友了。

但沒有,大人的世界很複雜,女人的世界更複雜。他不知道他的媽媽到底做了什麼,但他第一次看到言老師的眼淚。

媽媽曾經告訴她,眼淚是武器,必要時,為了達到目的,可以利用眼淚。

言老師也是為了達到目的嗎﹖是什麼目的﹖

她沒有告訴他答案,但同學都在討論同一個話題。

「言老師,妳為什麼不當老師了﹖」因為沒辦法得到答案,他只好直接問話題的當事人。

「沒有為什麼,只是時候到了而已。」

「是因為我很壞嗎﹖」

「要上課了,請回到你的座位。」

通常不作正面回應,答案就是肯定。那是不是說,如果他「變乖」了,她就不會辭職了﹖

好吧,怎麼說她也是他「城」裡的子民,保護每一個子民,是他的責任。就稍微委屈一下,飾演好學生好了。不搞破壞、每天都交功課、小息時乖乖到操場飾演遊魂……這些都勉為其難可以做到啦。

可是,為什麼她的決定還是沒有改變﹖

「抱歉,我否定了你。」畢業前,她對他說。

你不是 22 號,你是王梓城。你的城,你的世界,你自己決定。

「我才是 22 號,我現在才知道。」她說的話,他完全聽不懂。

日子還在繼續過著,下課後到公園,咬完了一整顆蘋果的果肉,盯著深褐色的果籽,垃圾桶只有十米的距離。

風吹樹動,他抬起頭。

也許他可以種一棵樹,蘋果樹。

Storyteller:詩瓏 @dear.shiron
Illustrator:小萊 SIULOY @siuloy_

#沒有你的故事也是你的故事 #睡前故事 #小萊 #SIULOY #詩瓏 #dearshiron #EveryoneisStoryteller

📚 成為 Reading Club 會員,支持 StoryTeller 繼續創作美好的故事:
https://bit.ly/2MNRcPK

📻 收聽 StoryTeller Radio :https://store.story-teller.com.hk/pages/podcast
👉🏻Tag us at IG @everyone.is.storyteller to be featured
📮投稿你的故事/藝術作品:https://bit.ly/2FwN6G3
→Follow @ztorybook.official 留意最新動


Tags:

About author
not provided
你說,我聽。我們用圖畫說故事,用故事看世界。其實每個別人的故事,都?
View all posts